2020年1月18日傍晚，滿頭銀發(fā)的鐘南山登上廣州開往武漢的G1002次列車。時值春運，匆忙出發(fā)的他只能在餐車落座。此時，他正肩負一項嚴峻使命。
20日，作為國家衛(wèi)健委高級別專家組組長、中國工程院院士、呼吸病學專家的鐘南山作出驚人判斷：這一突如其來的病毒，“肯定‘人傳人’”。
1月23日，擁有超過1000萬人口的武漢，宣布封城。列車不再停靠，公路不再放行，江風掃過空蕩的街道。
與此同時，在中國，一場史詩般的自救與援救展開了，30個省級行政區(qū)相繼啟動“重大突發(fā)公共衛(wèi)生事件一級響應(yīng)”，一場與新冠肺炎病毒的無聲較量戰(zhàn)、阻擊戰(zhàn)，在全國打響。
1個多月，中國初步遏制疫情蔓延勢頭；2個月左右，中國本土每日新增病例控制在個位數(shù)以內(nèi)；3個月左右，中國取得武漢保衛(wèi)戰(zhàn)、湖北保衛(wèi)戰(zhàn)的決定性成果。
武漢解封的那一天，全中國都在一起深深呼吸，熱干面的香氣穿透了無數(shù)屏幕。
此后的一年多，中國局部地區(qū)又有散發(fā)疫情，但在組織嚴密又經(jīng)驗豐富的防控體系面前，都在短時間內(nèi)被殲滅。
2020年，經(jīng)歷了一季度重創(chuàng)的武漢GDP在全國城市中位列第九；中國是全世界唯一實現(xiàn)正增長的主要經(jīng)濟體。2021年第一季度，來自武漢市人民政府新聞發(fā)布會的數(shù)據(jù)，武漢GDP比去年同期增長58.4%。
14億人共同邁過生死關(guān)頭，沒有一雙腳是獨行。每一個生死瞬間，每一種守望相助，每一道眾志成城，定格為永恒。
---------------
那一刻，我向你奔赴
“知兵之將，生民之司命，國家安危之主也。”面對隱匿于空氣之中的病毒，中國在盡可能短的時間內(nèi)，調(diào)配著盡可能多的資源，調(diào)動著盡可能強的力量。
除夕夜，距離2020年春節(jié)還有十幾分鐘，武漢天河機場，空軍運輸機轟鳴，最初的三支“解放軍援鄂醫(yī)療隊”共450人全部抵達，機場成了“迷彩的世界”。隨后，全國有4萬多名醫(yī)護人員馳援武漢，有鐘南山、李蘭娟、張伯禮、王辰等院士，也有剛?cè)肼毜?0后年輕醫(yī)護。
1月24日，武漢火神山醫(yī)院相關(guān)設(shè)計方案已經(jīng)完成。1月25日，武漢市防疫指揮部決定再建一座雷神山醫(yī)院。2月2日上午，建筑面積3.39萬平方米、擁有1000個床位的火神山醫(yī)院正式交付。2月8日，擁有1600張病床的雷神山醫(yī)院正式交付——在探照燈整晚不熄、工程車晝夜開動的工地上，來自全國各地、操著南腔北調(diào)的人們，為了生命的接力，全速奔跑。
“天下興亡，匹夫有責。”張宗魁回憶起那個時刻，不由感嘆。這位中建集團下屬勞務(wù)隊的工程師，用行動踐行過他的“豪言壯語”。
石家莊人張宗魁有著豐富的集成房屋建筑經(jīng)驗。2020年1月，農(nóng)歷大年初三，他接到通知，要去武漢建雷神山醫(yī)院。
他好不容易拉起一支6人小分隊，當天就從石家莊趕往武漢。車開了一天一夜，高速公路上幾乎看不到車輛。進入湖北省界內(nèi)后，張宗魁發(fā)現(xiàn)車多起來了——援建的、援助的，車牌掛著湘、浙、皖、粵，也有川、陜、晉、冀……車上滿載物資，有的拉著橫幅，寫著“援鄂”字樣。
“我們這樣的普通老百姓，一輩子能碰上幾次報國的機會？”張宗魁坦言，他和同去的工人不是不害怕，而是做好了心理準備。
他們剛一抵達雷神山醫(yī)院施工現(xiàn)場，一種“徹底顧不上害怕”的感受撲面而來。
“整個武漢的力量都在那兒了。”那一刻，又在張宗魁眼前浮現(xiàn)。他和工人連續(xù)作戰(zhàn)，拼裝“箱式板房”主體框架，這些“房子”拼好以后，會被一間一間運進場地，安裝到位，再進行后續(xù)加工。
和病毒搶奪病人的生命，就要快點建好醫(yī)院。工期太緊。張宗魁和工人們連軸轉(zhuǎn)，累了就睡在那些將成為病房的“箱子”里。
2月初的武漢空氣濕冷，而張宗魁卻渾然不覺，他全部的力氣都用來趕工期，全身心都撲在那些板房上。遇上經(jīng)驗不足的施工隊，他會義務(wù)講解工序、指揮施工。他說：“那不是談?wù)搱蟪甑臅r候，那時候勁兒必須往一處使。”
80后張宗魁是大三時入的黨，“作為一名黨員，什么都不用說，這種時候必須頂上去”。
醫(yī)療物資設(shè)備、專業(yè)人才隊伍、生活必須用品……源源不斷地涌入武漢。國家衛(wèi)健委最初組織了20多位頂尖重癥專家，隨著疫情好轉(zhuǎn)，剩下8位專家堅守武漢，一時被稱為“重癥八仙”。即使在武漢解封后，他們的腳步也一直未停歇。2021年年初一輪河北疫情，他們中就有5位前去支援。
“天使白”“橄欖綠”“守護藍”“志愿紅”……這些生命的色彩匯聚成一股股生生不息的力量。
那一刻，我守土有責
2019年12月27日晚，武漢金銀潭醫(yī)院院長張定宇正在和副院長黃朝林談工作，武漢同濟醫(yī)院的一位專家突然打來電話，告訴張定宇，發(fā)現(xiàn)不明原因肺炎患者，疑似一種新型傳染病。
金銀潭醫(yī)院是武漢市唯一的傳染病專科醫(yī)院， “做好隔離，密切觀察。”張定宇叮囑道。那一刻，他已經(jīng)站在了一場大戰(zhàn)的最前端。
2020年1月3日，金銀潭醫(yī)院新開兩個病區(qū)，轉(zhuǎn)入50多名新冠肺炎患者，緊急采購呼吸機、監(jiān)護儀、輸液泵、體外除顫和心肺復蘇設(shè)備。1月5日，患者已達100余位。張定宇帶著醫(yī)院所有黨員、后勤人員、行政人員上前線。
就在這時，張定宇的妻子、武漢市第四醫(yī)院門診部的程琳感染了新冠肺炎病毒。幾天后，他最重要的“戰(zhàn)友”黃朝林，也確診新冠肺炎重癥。
1月26日，陸軍軍醫(yī)大學醫(yī)療隊、上海醫(yī)療隊進駐金銀潭醫(yī)院。醫(yī)院走廊里，這位身患漸凍癥、跛行著、大嗓門的張院長，令人印象深刻。
“我的時間不多了。我必須跑得更快，才能跑贏時間；我必須跑得更快，才能搶回更多患者；我必須跑得更快，才能和大家一起，跑出病毒的魔掌。現(xiàn)在，形勢萬分危急。我們要用自己的生命，保衛(wèi)武漢！”張定宇在各病區(qū)主管的一次會議中說。
截至戰(zhàn)“疫”尾聲，金銀潭醫(yī)院的820張病床，累計收治2220名新冠肺炎患者，其中大多數(shù)為危重癥患者。
在當時，正有千千萬萬副肩膀，扛著這座城市。
根據(jù)當時武漢市發(fā)布的信息，封城后仍有900多萬人生活在這里。武漢仍在維持運轉(zhuǎn)，有人清空小區(qū)垃圾桶，有人開灑水車。電臺播放著防疫須知和心理輔導節(jié)目。有人剪頭發(fā)，有人送菜，有人清理醫(yī)療廢物。近2萬名民警和3萬多名輔警全員無休。
封城當天，程飛睡到半夜，被電話叫醒，當他趕到集團總部大會議室時，看到“全是人，所有的領(lǐng)導都來了”。
那天會議的內(nèi)容是保證武漢供水安全。程飛負責的水務(wù)工程公司是武漢水務(wù)集團的“裝備部隊”。沒過幾個小時，任務(wù)就來了：火神山醫(yī)院上下水施工。
一進場地，程飛就震驚了：廣闊的農(nóng)田上，密密麻麻全是推土機、挖掘機，人員可能有七八萬。他見到不少同行，大家在緊張的氣氛中寒暄著：“你也來了！”
時值年關(guān)，程飛帶著職工緊張施工，除夕夜，大家的年夜飯，是路邊一人一碗方便面。困了坐在地上，靠著大樹打盹兒。就這樣撐了十天十夜，火神山醫(yī)院順利交付了。
“承諾了就一定要完成，大家的目標是一致的。”武漢人程飛說，“我們是在自救啊。”
有人說，程飛抗疫是全家總動員：妻子在武昌供水部后勤部門，天天不回家，給堅守崗位的職工做飯；姐姐程琳，在四醫(yī)院接診；姐夫張定宇，在金銀潭駐守。
在與病毒爭奪版圖的戰(zhàn)場，無數(shù)像程飛一樣的人們在堅守，像并排站立的樹，抓住腳下的土，枝條也緊緊地相互系住，對抗大浪大風，有的甚至以身殉職。
武漢快遞小哥汪勇每天接送醫(yī)護人員上下班，快遞小哥張浩堅持為居民送食品和日用品，“跑單王”何文文專往醫(yī)院送餐。截至2020年3月5日，全國各省(區(qū)、市)團委共招募志愿者170萬人，60萬名志愿者在湖北“就地就近”參與社區(qū)(村)疫情防控，大量民間志愿者自發(fā)奔走在武漢微小的毛細血管中，有的籌措抗疫物資，有人組織獻血；聯(lián)防聯(lián)控的神經(jīng)末梢在每一個社區(qū)，摸排、登記、上報、運送、值班……心手相連，合力筑成“疫情防控的第一道防線”。
那一刻，我銘記在心
2020年3月8日，上海瑞金醫(yī)院援鄂醫(yī)療隊隊長胡偉國的朋友圈被“破圈”轉(zhuǎn)發(fā)。他寫下一個月前抵達武漢時“這座城市仿佛睡著了，并且睡得那么深沉”；一個月后“街上有了稀疏的車輛，康復的病人流露出重生的幸福……我們一道，已將沉睡的武漢慢慢喚醒”。
兩天后，武漢市所有方艙醫(yī)院休艙，援助醫(yī)療隊開始返程。4月8日，武漢解封，京漢大道出現(xiàn)百米“擁堵紅”，從沒有一種擁堵，讓人們?nèi)绱讼硎埽鞘浅鞘猩M血復活的象征。一個月來，各地出臺政策，幫助湖北籍務(wù)工人員返崗復工。2020年國慶假期，湖北共接待游客5228萬人次。
2020年9月8日，全國抗擊新冠肺炎疫情表彰大會在北京人民大會堂舉行。這次大會上，授予鐘南山“共和國勛章”，授予張伯禮、張定宇、陳薇“人民英雄”國家榮譽稱號。大會還對童朝暉等1500名全國抗擊新冠肺炎疫情先進個人、金銀潭醫(yī)院等500個先進集體，蔣榮猛等200名全國優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、地壇醫(yī)院等150個全國先進基層黨組織進行表彰。
9月22日，武漢市舉行抗擊新冠肺炎疫情表彰大會。866名“武漢市抗擊新冠肺炎疫情先進個人”、329個“武漢市抗擊新冠肺炎疫情先進集體”，以及130名“全市優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”、110個“全市先進基層黨組織”受到表彰。
其中，有把座位讓給病人、連續(xù)工作60多天、接診3000余人的“站立醫(yī)生”呂希俊；有放棄和家人團聚，在一線堅守80余天的90后民警秦玉榮；一處老舊社區(qū)，獨居老人、低保戶占了一半，大部分區(qū)域沒有封閉圍墻和護欄，黨總支書書記卿暢帶病工作，守護他們……
無數(shù)人以生命赴使命，用摯愛護蒼生。武漢市中心醫(yī)院負責血液透析的7名醫(yī)護人員24小時輪班，一口氣值班696個小時；寶豐派出所90后民警趙闖第一時間提交“請戰(zhàn)書”，連續(xù)工作20多天，運送59名確診患者、發(fā)熱患者、疑似患者和密接者；武漢14家方艙醫(yī)院由1200名警察24小時值守；武漢市消防救援支隊承擔著居民小區(qū)、方艙醫(yī)院、康復驛站、隔離點的消殺任務(wù)，城市解封在即，他們又對車站、客運站、117座地鐵站進行消毒，80名消防員累計消毒面積2600多萬平方米。
“廣大人民群眾生死較量不畏懼、千難萬險不退縮，或向險而行，或默默堅守，以各種方式為疫情防控操心出力。”習近平總書記在全國抗擊新冠肺炎疫情表彰大會上說。
那些奮不顧身的高光時刻，人民和歷史不會忘記。而無數(shù)人為之奮斗和守護的，正是歲月靜好的平凡和尋常。
“姐夫從人民大會堂回來，我們都去看看、摸摸他的金牌。”程飛沒有刻意夸姐夫兩句，也沒被姐夫夸獎。一家人在一起，是再普通不過的家庭聚會時刻。在他看來， “那塊獎牌金光閃閃，那是國家對每個人的認可，我也有份兒。”
眼下，程飛開始忙于武漢蔡甸自來水廠的改建和擴建，以及龍王嘴污水處理廠的建設(shè)，這關(guān)系著當?shù)氐陌l(fā)展。他眼看著，武漢人又開始熱鬧地“過早”了，外省的農(nóng)民工、施工隊到武漢來打拼，“沒有任何顧慮”。只是說起一年前的經(jīng)歷、場景時，大家都覺得“刻骨銘心”。
如今，張宗魁的家鄉(xiāng)石家莊也恢復了往日模樣，博物館、電影院開放了。他又奔忙在合肥、徐州、棗莊，參與當?shù)匦陆▽W校、辦公樓和棚戶區(qū)改造。
乘車、住宿，掃碼登記，暢通無阻。“看得到煙火氣，就知道生活正常了。”
中青報·中青網(wǎng)記者 秦珍子 來源：中國青年報